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EL MAR QUE NUNCA OLVIDA

Los refugiados son ante todo hombres, mujeres y nifos.

El viento soplaba con fuerza aquella noche. Las olas del mar Mediterraneo golpeaban la
pequefia embarcacion. En la oscuridad, un grupo de personas permanecia en silencio, con miedo
pero también con esperanza. Cuando el agua empezé a entrar en el barco, todos entramos en
panico. Habia una gran tormenta. Las olas eran cada vez mas altas y el viento era muy frio. La barca
se movia con violencia. Eramos mas de 60 personas en una embarcacion creada para 20, y solo
algunos tenian chalecos salvavidas. Habia tres bebés que no dejaban de llorar, ademas de nifos,
adultos y personas mayores. En cualquier momento, el barco podia volcar.

Entre ellos estaba yo, Karim, un chico de diecisiete anos, vengo de Marruecos. Habia salido
de mi pais unos dias antes, dejando atras mi casa, mi familia y todo lo que conocia. Antes de partir,
mi madre me dio un pequeno cuaderno. «Para que no olvides quién eres», me dijo con lagrimas en
los ojos. Lo guardé en mi mochila, junto a una foto de mi familia. Vivia en un pequeno pueblo donde
la vida se habia vuelto muy dificil. No habia trabajo, no habia futuro, y todos los dias parecian
iguales. Por las noches, hablaba con mi amigo Sami sobre Europa. «En Espafia hay
oportunidades», decia. «Podemos trabajar, ayudar a nuestras familias y empezar de nuevo». Yo
tenia dudas, pero también sabia que quedarme significaba no avanzar. El dia que me fui, abracé
muy fuerte a mi madre. «Volveré», le prometi. Pero en el fondo sabia que ese viaje lo cambiaria
todo.

La noche en el mar parecia interminable. El viento no paraba y la barca se movia
peligrosamente. Nadie estaba preparado para aquello. No teniamos suficiente comida ni agua, y
casi no habia espacio para moverse. Algunos estaban enfermos, otros apenas podian mantenerse
despiertos. Escuché a un bebé llorar cerca de mi. Seguramente tenia hambre. Tenia la mirada
vacia. Una mujer, agotada, lo sostenia en sus brazos. Me acerqué y le ofreci ayudarla, tomando a

su hijo en mis brazos. Ella empezo a llorar y me dijo :

«Gracias por tu amabilidad. He visto tantas cosas inhumanas que ya no sé si quedan

personas buenas en este mundo».

Sus palabras me hicieron pensar en mis padres, en todo lo que habiamos vivido, en las

veces que tuvimos que escondernos cuando escuchabamos bombardeos. Le respondi:



«Lo entiendo... pero creo que todavia hay personas buenas. A veces no se ven, pero
estan ahi. ¢ Puedo hacerle una pregunta?

- Si, claro.

- ¢Por qué se fue? ;Fue por la guerra?

- Me fui para proteger a mi hijo. Donde viviamos ya no era seguro. El miedo estaba
siempre presente... no solo por la guerra, sino porque la vida se habia vuelto muy dura.»

Después de nuestra discusion, nos dimos cuenta de que el viaje por el mar Mediterraneo no
era como lo imaginabamos. No era solo un viaje, era una lucha constante. Durante horas, incluso
dias, dependiamos de una barca fragil y de un motor que podia fallar en cualquier momento. El
miedo a morir en el mar no me dejaba. Apreté mi cuaderno contra el pecho. Pensé en mi madre, en
su voz, en la promesa que le habia hecho. No podia rendirme. De repente, al amanecer, alguien
grito: « jTierra! ». A lo lejos apareci¢ una linea: Espana. Pero no fue facil llegar. La barca apenas
resistia y yo estaba completamente agotado. No podia ni hablar, pero sentia un enorme alivio.
Cuando pise tierra firme, mis piernas temblaban. En ese momento supe que mi vida se dividia en
dos: antes y después. Después de largas horas de travesia que me parecian interminables,
finalmente llegué a Espana. Me desplomé sobre la arena, agotado, y me dormi. Cuando desperté,

descubri una habitacion muy tranquila y sencilla. Entonces, una sefiora entré y me dijo :

« ¢ Como estas? ;Quieres que te traiga algo?

- No, gracias » respondi.

Y me dejé descansar tranquilamente. Cerca de una hora después, volvié sonriente con algo
de comer. Le sonrei y ella se marcho. Después de comer, tomé mi diario y decidi escribir en él
«Querido diario, hoy por fin he llegado a Espafia. Una amable sefiora me recogio solo en la playa,
me da de comer y cuida de mi». La sefiora entré en la habitacién y cerré mi diario de golpe: « No
tengas miedo, porque ahora estas bien acompanado ». No respondi nada, asustado. Me acurruqué
mientras la sefiora se acercaba a mi y ponia su mano sobre mi hombro. Entonces le conté toda mi
historia. Sus ojos estaban llenos de preocupacion y miedo. Abandoné temporalmente mi diario para
ir a ayudarla. Una vez en la cocina, los olores de las especias me llegaron directamente a la nariz,
un aroma dulce pero intenso. Ella me vio y me dijo:

« jAh, ahi estas! Dime como te llamas, porque con toda esta historia, todavia no nos
hemos presentado. Yo soy Lucia.
- Yo... yo soy Karim —dije timidamente.

- Te queda muy bien —me respondio alegremente. »



Una sonrisa timida se formé en mis labios, |a primera desde mi llegada. Después de la cena,

nos fuimos a dormir.

Los primeros afios en Espafa fueron dificiles. Pasé por centros de acogida, tuve que
aprender un nuevo idioma y adaptarme a una cultura diferente. Muchas veces me senti solo, lejos
de todo. Pero nunca olvidé por qué habia venido. Poco a poco, empecé a trabajar en pequefios
empleos. Aprendi observando, equivocandome y sin rendirme. Descubri la mecanica, y con el
tiempo me formé en ese oficio. Afios después, mi vida habia cambiado. Trabajaba como mecanico,
tenia un hogar y una familia. Mi pareja y mis hijos daban sentido a todo. En casa convivian mis
raices y mi nueva vida. Una noche, saqué mi viejo cuaderno. Las paginas estaban gastadas, pero
llenas de recuerdos. Lei la primera frase que mi madre habia escrito. Sonrei. Habia cruzado el mar,
habia vencido el miedo y habia construido una nueva vida... sin olvidar quién soy. Cerré el cuaderno

con cuidado y miré a mi familia. El viaje fue duro. Pero valio la pena.

El mar Mediterraneo es mas que un simple camino. Es memoria, esperanza y tragedia.



